Capìtolo 78

"Ah, lui è ammalato--lui è ritornato a casa ammalato!" pianse la madre, mentre tenendolo
un piccolo modo via guardare alla sua faccia. "Ah! l'individuo povero è ammalato!
Entri, entrato.  E questo è perché noi non avevamo lettera! E pensare
ieri era giorno di Natale! E noi avevamo le torte ed il tacchino!"

"Mio figlio, è indisposto--L'abbia stato indisposto? Sieda qui, giaccia qui."

La faccia del giovanotto era copra con pallore orribile;  lui aveva perso
controlli di lui.

"Io non sono stato ammalato. Io sono perfettamente bene", lui disse a lungo,
sembrando da uno all'altro con affezione abbandonata, contrita.
Loro avevano disegnato una chiusura di sedia, uno su ogni lato di lui. "Come è
Lei, madre? Come sta, padre?"

Il cambio in Lui!--quell'era tutto che loro hanno visto. Appena lui parlò,
loro seppero che lui era nella buona salute. Poi il guaio era qualche cosa
altro, più terribile. La madre prese rifugio in silenzio come una donna
istintivamente fa a tali volte;  il padre cercò il sollievo in
discorso.

"Cosa è la questione? Accadde cosa?"

Dopo un momento di silenzio orribile, David parlò,:--

"Ah, padre! Come io mai gli dico!"

"Come può dirmi mai?"

La rabbia sorgente mescolata con diffida di e teme in quelle parole! Come
molto un padre sa!

"Oh, cosa è!" pianto sua madre, torsione le sue mani, e
scoppiando in ferite lacere. Lei colorò di rosa ed andò al suo posto sotto il
mantelpiece.

"Cosa ha fatto?" disse suo padre, mentre sorgendo anche e ritornando
al suo posto.

C'era un'austerità nuova nella sua voce;  ma l'occhiata che ritornò
improvvisamente ai suoi occhi era la vecchia occhiata vita-lunga.

Il giovanotto sedette, mentre guardando suo padre, stordito dalla tragedia che lui era
affrontando.

"È il mio dovere di dirgli al più presto possibile--io suppongo che io devo
ora dirgli."

"Poi parli--perché Lei siede là--"

Le parole l'ostruirono.

"Oh! oh!--"

"Madre, non faccia!--"

"Cosa è?"

"Generi, io sono stato messo fuori dell'università e sono stato espulso dal
chiesa."

Come forte sondò i rumori minuti del fuoco--gli orologi--il