Capìtolo 29

sedette, mentre guardando piuttosto pietosamente in giù ai suoi palmi, come loro posarono nel suo grembo.

"Lei ha diviso Suo segreto con me", lei disse, solennemente, a lungo.
"Io dividerò il mio con yon.  È gli unici temono che io mai abbia sentito
riguardo al nostro futuro.  Non mi ha lasciato mai;  e quello che Lei ha solo
mi mostrato mi riempe con terrore."

Io sedetti atterrito.

"Io non sono ingannato", lei continuò;  "Lei non ha dimenticato natura.  Esso
strattoni Lei più potentemente di qualsiasi cosa altro nel mondo.  Ogni qualvolta
Lei ne parla, Lei dice la cosa corretta, Lei trova la parola corretta, Lei
trovi il significato corretto.  Con natura Lei è perfettamente da solo naturale.
Verso società Lei mostra Suo stracciato, goffo, banale, incomodo
lato.  Ma questi disegni, queste note--là giace il Suo potere, Suo
doni, la Sua casa.  Lei veramente appartiene al woodsmen."

Mai non si studi, io ascoltai, a questo come a discorso fresco circa
un estraneo.

"Non prevede quello che accadrà?" lei seguì, con emozione.
"Dopo che noi ci siamo sposati un tempo Lei comincerà a vagare via--a
prima per parte di un giorno, poi per un giorno, poi per un giorno ed una notte,
poi per giorni e notti insieme.  Quell'era il modo con Audubon che
era il modo con Wilson che è il modo con Thoreau che sarà il
modo con tutti che natura disegna come La disegna.  E, io--pensi di
io--a casa!  Una donna per non andare con Lei!  Non passare a guado il
torrenti e nuota i fiumi!  Non dormire fuori nelle foglie marroni,
sopportare la pioggia, il raffreddore, il viaggio!  E, così io non sarò mai
capace riempire la Sua vita col mio come Lei riempe il mio col Suo.  Come tempo
passaggi, io lo riempirò sempre meno.  Ogni natura di primavera sarà
nel momento in cui giovane a Lei;  Io sarò più vecchio sempre.  L'acqua Lei l'amore
increspature, mai le rughe.  Io cesserò incresparmi e comincerò a raggrinzare.
Nessuna questione quello che accade, ogni estate gli uccelli trovano penne fresche;  solamente